若不是仔细留意身边情况，若不是自己多事去问，也许她和她肚子里2个月的孩子就不在了。

    救人一命。

    组织完抢救之后，告诉等在抢救室外的家属患者基本平安的时候，他们基本给我跪下来了。

    感慨良多。

    搞医这个行当，真的要如履薄冰，小心谨慎。如果我今天没有观察到患者和家属的情况，也许她就得不到及时的治疗，严重酸碱平衡紊乱和低血糖症状会进一步发展，孩子和大人都保不住。

    我们做医生的一定要有爱心。无论手术器械多么冰冷，但是我们医护人员的爱心是可以传递给患者的，温暖他们的心。如果我今天仍然像某些科室的人一样墨守陈规，一样冰冷地让他们等待，那一切都不一样了。

    虽然工作很辛苦，很忙，也有很多怨气。但是，在某些时候，我们是可以感觉得到我们职业的神圣，来之不易的神圣。这是一种值得珍惜的荣誉。

    佛说救人一命，胜造七级浮屠。本来说的是因果报应的意思。但是，七级浮屠对于今天而言却是有着其他的意义和象征——我们的荣誉。

偶然的际遇

然后

记得是个中午

校园如斯

以前常常路过的地方

记忆深刻的地方

曾经走过

未曾到过

最终说明

记住这里，和这里发生过的一切

希望一切都好。

   这次地震中涌现出了很多英雄，但是也有很多的不足。

   军队医院反应迅速，而地方医院稍显得迟钝。到灾区后，我们医院所有装备物资一应俱全，而地方医院到达灾区之后反而需要灾区提供装备和给养，无疑增加了灾区政府的负担。

   地方医院在应对应急卫生勤务方面能够做些什么呢？

   1、由卫生局挑选几家市级医院和医科大学附属医院承担应急卫生勤务的任务。

   2、承担卫生勤务的医院建立卫生勤务的医院建立应急医疗队和应急医疗领导小组。

   3、应急医疗队主要由外科医生、手术护士、以及心内科和呼吸内科医生组成，并且配备司机。所有应急医疗队成员应该手机24小时开机。

   4、应急医疗队物资专门存放。应急物资按背囊分装。里面主要由常规药品、急救用药品、注射用器械、气管插管器械、常规液体、手术器械包等组成。并且按期更换器械和药品。并且应该常备方便面、矿泉水等食品。

   5、应急医疗队应该定期进行训练。

   6、应急医疗队应该不定期进行演练。

    事儿不知道该从何说起。从5.12地震开始说吧。地震之后我受到了极大的震撼，第一次真切地感受到生命的可贵，第一次如此担心我的亲人和爱人。源于内心最淳朴最本质的想法，我觉得我有责任去也应该去做些什么，不管我有没有能力。并没有第一时刻出现在我应该出现的地方。但是我终究去了。去的时候想无论是到汶川，无论是到映秀，我都无条件服从安排。但是，我没有那么幸运，留在后方做物资转运、派遣医疗队、接收伤员等工作。我曾经对科长说，“我能上就好了，我即使上前线抬担架、搬石头、挖人都可以！”前方光荣，后方同样是英雄。也许是这样。送走了一批又一批医疗队，运走了一批又一批物资，收了一批又一批伤员。

    有人问，你在地震中间做了些什么呢。我说，什么也没做，也做了很多，只是不够。

那些人

    英雄太多，我就拣点平凡的说。

    罗旭，我的同事，我的老师，我的朋友。从5.12晚上就进入了灾区到现在。那么多领导，那么多医生，只有他一个助理员，能在那种环境下把事情把得都还满意，真的很困难，有我们想象不出来的困难。他真的很棒。

    陆老，我的领导，我的朋友。从都江堰徒步进入映秀。走的时候给我发短信说，回来请我吃罗非鱼。

    钱锋，普外科副教授。一个人神奇地坐上了一架直升机，神奇地到达了卧龙，又神奇地发现这里只有他一个经过正规培训的外科医生，于是又在神奇地开始在两把电筒的照明下开始手术。 不仅仅给人手术，还给熊猫做了清创。看着熊猫蹲成一排在地下吃饭的样子，真的很可爱。

    吴科，我的领导。我知道自从地震开始你老人家基本就在办公室度过，每次到办公室到看到你沙发上上的被子。有你这样的领导在带领我们办事情，我们怎么可能不成为重庆市做的最好的医院？

    骨A37床，北川中学幸存者。我叫不出你的名字，我想你现在可能已经不在37床，或许已经出院了。我永远不能忘记那个晚上，你那绝望、悲怆的眼神，永远不能忘记。你记得吗？我每天都来看过你，虽然不曾对你说话，仅用热情鼓励的眼光看着你。妹妹，你愿意做我的妹妹么？希望你一生幸福。

    弟弟，我还记得你，你是北川中学的，你双下肢全截，当我在火车站看到你被抬下火车的时候，我的心有多痛！你才16岁啊！但是当我第二次在病房看到你的时候，你那灿烂的笑容感染了我。

    ……

那些情景

   深夜里，一辆又一辆救护车闪烁着蓝色的警灯到达了医院，神圣的夜晚。

   我们科室所有同志听吴科给我们放《生死不离》时，大家都流泪了。

   在火车站接伤员的时候，看到组织有序训练有素地下了火车的玻璃窗，抬下伤员的时候，感觉到了社会在行动。

   当我坐在救护车队末尾的扫尾警车时，看到前面50辆救护车在高速路上奔驰，延绵2公里的时候，神圣的使命感油然而生。一生中能够参加一次这样的救援行动，是一生的荣耀。

   ……

我们的荣耀

   我们的荣耀不在于是否立功授奖，不在于是否得到良好的声誉。而在于——

   我们是第一支进入灾区的外省医疗队。

   我们是第一支进入地震中心映秀的医疗队。

   我们是第一个转运伤员到外地进行救治的医院。

   到院伤员没有截肢的都保肢成功，包括一个骨筋膜室综合征和一个气性坏疽感染患者。

   到院伤员没有一个发生院内感染。

   我们的病区管理、质量管理是一流的。

   我们在几个小时内就腾空了400张床位，我们的腾床预案是做的最好的。

   ……

   正如一个人说的那样，我们保住了孩子的明天与希望以及生活的勇气。

   一切都离不开大家的努力。

我们这代人

    我只说，我们八零后是好样的，我们可以是国家和社会的脊梁！

    每一代人都有每一代人的不同。每一代人都有每一代人的特点。不同不是指责的理由，也不是寻找借口的理由。

存在的问题

    我觉得重庆市卫生局犯了错误，一个很严重的错误。

    多的也不说，在这种情况下，以救治伤员为邀功的手段是不道德的。

    我只觉得，不该把伤员往区县医院送，这样得不到好的救治条件。

    另外，市级医院和重庆医科大学的附属医院们应该好好反省了。你们做得好吗？你们做得像你们宣称的那样好吗？

5月14日

决心书

接到取消我参加第三批抗灾医疗队任务的电话通知后，我惊呆了，只觉天旋地转，大脑一片空白。回过神后，我不觉自问：我年轻力壮，又是灾区医疗救援最需要的外科医生，当兵15年，入党7年，祖国和人民养了我这么多年，而此时在国家民族危难时刻，我又怎能退缩，我一定要到抗震救灾第一线去，就算条件再苦，牺牲再大，我也在所不惜。为了我们可爱的祖国和人民，我随时可以牺牲一切。

决心书

尊敬的院党委：

我坚决要求参加抗震救灾医疗队，坚决完成各项任务！

            此致

敬礼

             西南医院 张帆

             2008年5月14日

5月15日                  

艰苦的行军

30公斤的负重，31人的队伍，35度的高温，40公里的险路……。出发前，吴军队长要求我们不抛弃，不放弃，不管遇到什么困难，就是爬我们也要爬到灾情最严重的映秀镇。我的运气真好，队长指派给我一个漂亮的行军对子，的确，男女搭配，干活不累，开始的十公里，我还能不时和我的漂亮对子聊上几句，行军似乎也没有想象中的那样困难。

十公里后，阳光更加炽热，脚步开始变得沉重，心跳越来越快，呼吸逐渐困难。此时搭档走到前面去了，只感觉阳光越来越眩目，太阳好象有9个，眼前一阵阵发黑。突然传来身边丁俊兄弟的声音：帆哥，你的脸怎么这样红，你中暑了。而此时的我已是举步为艰，摇摇欲坠，朦胧中，看见路边的百姓送水过来，赶紧往头上倒了几瓢水，头部温度开始下降，视野逐渐清晰，在丁俊兄弟的扶持下，又继续向前行进。

终于，还剩最后6公里，我的对子又和我汇合了，此时的我已是筋疲力尽。对子一直在身旁鼓励我：“张帆，加油”，“帅哥，跟上”。身体越来越不听使唤，双腿像灌铅般的沉重，机械的向前挪动脚步。我对自己说：“坚持住，挺住，我一定要走到映秀，我一定要到灾民中去！”终于走到了漩口中学，终于见到了姬军生主任，终于走到了映秀，我终于完成了今天的任务。站在姬主任面前，我敬了一个庄严的军礼。

这次行军，是我31年来最艰苦的经历，多次几近崩溃，身体早已超出所能承受极限，要不是抗震救灾的信念支撑着我，要不是身边的队员感染着我，我是万不能到达映秀的。这次行军的经历将是我一生中最宝贵的财富。

战友情

    抵达映秀当晚，所携带的被褥远远不够全体队员使用，先到的第2批队员主动放弃休息，让我们第三批队员睡下。漫漫长夜，寒风刺骨，没地方睡的队员燃起了篝火，相偎取暖，他们唱山歌，讲笑话，黑暗之中不是传来一阵爽朗的笑声。凌晨3点我醒来，还是让没睡觉的兄弟们休息一会吧，但朱刚教授、雷达老师、姬军生主任都纷纷推辞。朱刚教授教授已是年近5旬，只见他满脸倦容，一身憔悴，依然决然地坐在火堆旁，在火光的映射下，他的背影就像一座雕像。

毕国玲的老公

凌晨4点，强烈的余震刚过，10余个躲避坠石受伤的战士到了我们医疗队。没有麻醉药，在给他们的紧急处置中，我只能给战士们点上一根烟以镇痛。其中伤势最重的小伙子方面阔脸，敦厚老实，他前脚掌的皮完全磨破，下面是带血的鲜红色脚肉，他总是回答一点都不痛，但表情已是扭曲，呈狰狞状。我们告诉他需要休息，他回答：我不能休息，我还有任务，我的兵还看着我。

第2天，得知他是我院脑外科毕国玲的老公，对他又多了一分牵挂，很想知道他的脚伤是否好了些。第3天，他终于回来换药了，他依然战斗在救援第一线，让我欣慰的是，他的脚伤并未加重，于是我们互留了电话，相约凯旋后一定要在高滩岩重逢，以白酒的方式。

5月16日

今天的任务

清晨受领任务，我被分配到第一组，组长刘明华，任务是对运送到医疗帐篷的伤员进行分类，并送上飞机后送。一开始，刘组长就提醒我们今天的任务可能会很重，并确定了后送原则为先送重伤员，后送轻伤员。但当大量伤员像潮水一般突然被转送到我们帐篷时，

他们痛苦的呻吟顿时让我手足无措，伤情普遍较重，而且几乎没有得到完整治疗。很快，3顶帐篷内都挤满了伤员，帐篷外的空地上也横七竖八的堆满了伤员。此时的后送飞机就是天使，只有它的出现，才能给伤员们更多的希望。终于，全部伤员在18：00左右被全部送上了飞机，我们也长舒了一口气。大致估计，今天我们一组共后送超过70名伤员，圆满完成今天的任务。

废墟中的映秀镇党员

    七岁的小女孩，右前臂在震灾中受伤骨折，以绷带小甲板简单固定，露出来的手肿得老高，痛苦的半躺在她母亲的怀里。我想让小女孩先上飞机后送到后方治疗。母亲回答：“你们先送其他重伤员走，我是共产党员，我们还挺得住。”听到这番话，我还能说什么呢？这就是我们的党员，这就是我们中华民族的脊梁，有了他们，中华民族一定能战胜一切灾难和困难。

幸运的尚婷

傍晚时分，我受领任务并第一次进入到映秀镇小学施救现场，在焦急等待的1个多小时中，一具具遇难者的遗体被抬出废墟，现场每一个人的心情也更加沉重。最后，这名幸存者终于被救出，赶紧上前协助上止血带、输液…… ，战士们抬起担架向外冲去，一位守侯在一旁的中年妇女在我身边跪下，泪流满面，泣不成声。获救的是她的女儿，尚婷，11岁，映秀小学4年级2班学生，幸运的尚婷，让我们都为她祝福吧。

掌声在现场回响。

我亲爱的士兵兄弟

天色渐暗，我正在撤离映秀小学现场，迎面走来一队消防官兵，在经过一天的艰辛的救援工作后，他们的消防服早已分不清本色，汗水在满是尘土的脸上留下一道道痕迹，混身散发着阵阵另人恶心的尸臭，满身疲惫低头行进着。或许是为了掩盖身上的尸臭味，头几位士兵合抽着一支烟，后面的士兵眼巴巴看着他们。我突然想起，不是还有半盒烟吗，我赶紧掏出香烟，递上前去：“兄弟们，来抽根烟吧”。

我亲爱的士兵兄弟，你们辛苦了。

5月17日

废墟前的老婆婆

今天是第2次进入映秀小学救援现场执行任务。

天色渐暗，消防官兵利用灯光正在紧张工作，发现的那位生存者依然被掩埋在废墟下面，执行现场急救任务的我在一旁已经焦急地等待了3个小时，时间在惨白的灯光下仿佛凝固了。突然，身后传来一个苍老的声音：解放军，你饿不饿，吃点东西吗。回头一看，一位70多岁的太婆蹲坐在我身后，黑衣黑帽，满脸皱纹，面色悲戚，形容枯槁，双手捧着一盒不知名的点心递给我。想到现在正是食物短缺的时候，我赶紧回答：婆婆，我不饿，您吃吧。在和婆婆交谈中逐渐得知，自从地震发生后，为了寻找她被掩埋在映秀小学废墟下的孙儿，她已是在小学废墟前没日没夜地守了5天，在这5天内，因为悲伤和食物短缺，几乎没有吃任何东西，只是渴了就喝点水，困了就在废墟前的空地上席地休息，手里的点心还是今天的一位记者给她的。我担心婆婆，于是劝她说：婆婆，你找个地方休息一下，别累垮了身体。婆婆回答：我不休息，我不走，我要在这里等我的孙儿出来。我心里一酸，心想：我又没有能力把婆婆的孙儿从废墟中救出来，我还能为她做点什么呢。于是我掏出临行前妻子为应急放在我兜里的500元钱，递到婆婆手里，婆婆极力推辞，说：你们这么辛苦，这么累，我那里能要你们的钱。此时，我已是热泪盈眶，将钱强塞在她的手里，赶紧扭头离开。泪水已经滑落在我的脸颊。

今天的救援工作最后还是以失败结束。夜深了，浑身酸痛的我躺在地上久久不能入睡，想着映秀小学现场的那位婆婆，她吃点东西了吗，她能找到地方休息一会吗，她的孙儿救出来没有，她是否还守在小学废墟前……，但愿婆婆和她的孙儿一切都平安。

还在延续的生命奇迹

7点30分，由我们一组接班照顾昨天从废墟中救出来的四位幸存者。她们均被掩埋超过100个小时，伤情十分严重，休克、感染、肾衰、肢体坏死、挤压综合症、多处骨折、眼球毁损……。顾不得她们身上散发出的阵阵尸臭，我迅速进入角色，清洗创口、换药、下肢切开减压、喂牛奶……。由于伤情过重，虽然经过各种积极抢救措施，她们的病情仍然很不平稳，情绪开始烦躁，血压大幅波动，尿量持续减少……。而我们临时搭建的急救帐篷条件又十分有限，大家都清楚的知道：必须尽快把她们转运到后方紧急手术，不然，这四个生命的奇迹就将在我们面前消失。

9点钟，转运伤员的飞机没来，10点钟，飞机也没来，11点，12点飞机还是没来。伤员伤情继续恶化，我们的心也揪得更紧了。17点，飞机还没来，姬军生主任也来到帐篷，指挥抢救，从他紧缩的眉头和来回的踱步中，我可以感受到他内心的焦灼。“张帆”，姬主任对我说：“你现在去守在后送飞机联络点，一有消息，立即报告”。“是！”我回答。

我蹲坐在联络点，时间仿佛停滞了，突然，联络员步话机响起，飞机马上就要到了。我弹地而起，向着我们的急救帐篷拔腿狂奔……。我见到军生主任了，我拼命舞动双手，他也发现了我，吼道：“飞机来了？”“来了，来了，来了！”我狂呼。

四位伤员被送上飞机，随着飞机缓缓起飞，我们紧捏着的心终于慢慢松开。生命的奇迹还在延续，让我们为她们祝福。

5月19日 

来自后方的温暖

今天终于和家人电话联系上，欣慰的是家中一切都好。父亲告诉我，昨天科室领导姜军主任、杨新华副主任、陈显春护士长和全体工作人员到我家慰问，看望我年事已高的父母，还给我家人送上1000元慰问金。想起队伍出发前我们科室领导专程为我送行，我的老师姜主任对我的殷切嘱托，加上现在组织对我家人无微不至的关怀，还有什么困难能阻挡我为灾区人民服务和奉献的决心呢？

与院长的合影

经过几天艰辛的工作，我们医疗队初步完成第一阶段伤员抢救工作。今天上午大家的心情都很好，纷纷在宿营地合影，大家都很希望和院领导合影留念，但他们工作繁忙，我们也不忍心去打扰他们。中午时分，我正在帐篷中小坐，吴军副院长突然出现在我的面前，微笑着对我说：“张帆，能和你合个影吗？”这样的幸福来得太突然，以致于和院长合影时的我笑得连嘴都没合拢。有这样的领导，我们的队伍一定是无坚不催的。

5月20日

队旗永不倒

营地搬家前20分钟，总后孙政委到达映秀视察灾情，医疗队正集合等待孙政委检阅。正在此时，姬主任匆匆走到我面前并对我说：“张帆，你现在用最快的速度到新营地把我们医疗队队旗拿过来，政委检阅的时候要让我们队旗高高飘扬。”“是！”我回答。

新营地离老营地来回共约1000米，久疏锻炼的我刚跑出400米，已是气喘吁吁，步履沉重，刚要放慢步子喘口气，但想到在首长检阅我们医疗队的时候，一定要让我们的队旗高高飘扬，我不禁又加快了脚步。终于取到了队旗往回赶，此时的我已是上气不接下气，视线开始模糊，全身的血管似乎都要爆裂开来，此时只有一个信念支撑着我：坚持住，医疗队需要队旗！还剩200米，100米，50米……，终于我冲进了营地，把队旗交到了早已等候在此的姬主任手中。

看着迎风飘扬的队旗，我几近虚脱的躯体仿佛又充满了无穷的力量。

5月21日

我和1000个土豆不得不说的故事

今天我所在的一组受领的任务是帮厨，帮厨的第一件事就是和刘明华组长处理1000多个刚从地里挖出来的土豆，对于从来没下过厨房的我，这真是一件要命的活。起初我建议把土豆洗干净就好，但刘组长为了大家的口感和健康，坚持要削干净土豆皮。削皮就削皮吧，又没有刀，于是我们只能找了几支筷子，逐个开始削皮，眼前的土豆大若鸭蛋，小如指头，大一点的土豆削皮还相对容易，小一点的土豆对我们两个大男人来说削皮就太困难了，手忙脚乱的忙活了半天，还没削皮的土豆还是堆得像小山一样，正当我们一筹莫展的时候，耳边传来一阵银铃般的声音，两位友军的姐妹出现在我们面前：“帅哥，让我们来帮忙吧。”此刻，这两位姐妹在喜出望外的我们眼中，那就是真正的天使，刹那间，我们胸中激起一阵暖流。和我们一起削完一半土豆皮后，两位天使离开了，此时我和刘主任削土豆皮的工夫已是纯熟，手中的筷子向长了眼睛一般向土豆身上招呼，不一会，1000多个土豆已是光滑玉润的躺在我们面前。

总结一下，削土豆皮至少有三个好处，1、保证了大家的口感和健康；2、可以修身养性；3、可以邂逅天使。明天我还要削土豆皮。

   每天承担着伤员转运的任务。从每个伤员的仔细登记，到病房的巡查，再到直接到火车站接我们来自灾区的亲人。

   每天只能休息一会儿，然后接着工作。

   我甚至也穿上了迷彩服，坐着救护车，奔驰在维系生命的道路上，进行着生命的接力。绵阳火车站——重庆北站——西南医院。

   每天可以写的东西很多，感人的东西很多，我不知道该怎样描述，我只能把我知道的一切善良与爱沉积在心里，用我的行动为大家讲述。

   每天都要到病房去驱逐我们的“志愿者们”，因为太多太多的志愿者，完全干扰了我们的正常医疗活动。

   每天都有多少美丽的志愿者在医院里穿梭服务。

   每天，我们的医生护士都在加班加点地工作。

   每天，我们都享受着新一天的阳光。

   每天，我们都在为灾区祈祷。每天，我们都在为遇难的同胞哀悼。

   每天，我都为自己能够看到阳光而感到幸运——多少同胞被压在了黑漆漆的钢筋水泥里面。

   每天，我都很自豪，我是在为灾区和灾区人民工作。  

   因为在凌晨会有一批地震伤员到达我院，由我院进行收治。

   中午接电话之后马上赶到了医院做准备。

   感谢爸爸妈妈以及全家人的理解与支持。爸爸妈妈是医生护士出身，他们说即使让我上前线他们都会支持，伟大的爸爸妈妈，伟大的普普通通的中国人。

   重庆这次会收治5000名由四川灾区转运过来的伤员。

   5000名伤员绝对不是小数目，在重庆现有医疗资源的情况下，需要极尽所能才可能安顿安排好。如卫生局局长在会议上说的那样，这是一件复杂的事情。

   我想我会尽我之所能，做好手中的一切事情，负起自己的责任。

   义不容辞的责任。因为我的爸爸妈妈，因为全中国的爸爸妈妈。

   睡觉！